Mateo 25:1

Jesús está contando una parábola —una historia diseñada para revelar una verdad más profunda— a sus discípulos casi al final de su ministerio, apenas días antes de su crucifixión. La escena que evoca era inmediatamente familiar para su audiencia: en la cultura judía antigua, las bodas eran celebraciones de varios días, y un grupo de jóvenes mujeres esperaría con lámparas de aceite para escoltar al novio cuando llegara a la casa de la novia. El momento de la llegada del novio era famosamente incierto —podía venir en cualquier hora, incluso después de la medianoche—. Jesús usa esta imagen cálida y festiva para hacer una declaración directa sobre la preparación para su propio regreso. Este versículo de apertura simplemente establece la escena antes de que se desarrollen las verdades más difíciles de la parábola.

Señor, no quiero ser sorprendido sin preparación cuando más importa. Enséñame cómo se ve la verdadera preparación —no ansiedad o actuación, sino una fidelidad profunda y tranquila construida un día ordinario a la vez—. Manténme vigilante, y manténme lleno de ti. Amén.

Diez mujeres. Misma noche. Misma tarea. Mismas lámparas. Mismo novio. Desde afuera, son indistinguibles —todas sosteniendo luces, todas vestidas para una boda, todas esperando juntas en la misma oscuridad—. La parábola aún no te ha dicho cuáles son sabias y cuáles son necias. Y esa ambigüedad es todo el punto de la línea de apertura. No puedes saberlo mirando. La preparación es invisible hasta el momento en que realmente importa. Jesús no está tratando de hacerte ansioso con esta historia —está tratando de hacerte honesto—. La pregunta no es si estás en el grupo (las diez lo estaban). La pregunta es qué tipo de espera estás haciendo. ¿Es tu fe algo que funciona con reservas —construida con el tiempo a través del trabajo pequeño y poco espectacular de la oración, las Escrituras, la conversación honesta con Dios y la comunidad real—? ¿O es algo que prestas momento a momento, esperando que alguien te rellene cuando las cosas se vuelvan desesperadas? El novio viene. ¿Cómo se ve tu lámpara ahora mismo?